第一章 在岩地上种花
许多人都是自己心灵的奴隶,我们的心是自己最强悍的敌人。我们想要专注,心却到处飘荡。我们企图把压力扫到一边,焦虑却让我们暗夜难眠。我们想善待心爱的人,到后来却以自己的利益为优先。我们想改变生活时,便全心投入禅修,满心期待很快能看到成果;然而,等到蜜月期消磨殆尽后,剩下的唯有满怀惆怅。于是,我们又回到混乱的状态,内心感到无尽的绝望和沮丧。
我们似乎都同意透过运动、饮食与放松,来锻炼身体是个好方法,但为什么不去思考如何调伏自己的心呢?修炼自己的心与情绪,对于我们从事任何活动都有帮助,例如运动、做生意或念书,无不如此。
马儿知道你在打什么主意
我有很长的时间都在骑马,我很爱马。在骑马时,必须保持清醒,并觉察自己每一刻的动作。马儿是有生命的,牠期盼沟通,你必须注意牠心情的变化,任何轻忽的举动,都可能带来危险。
有一回,我跟朋友待在科罗拉多州,我骑着自己最喜爱的马儿洛基,走在乡间某条荒野小径上。我以前骑过洛基,大部分是在跑马场内,牠非常聪明,但此时是走在荒山小径中。这是个全新的情况,我是引领牠的人,这也使得牠有点紧张。我诱哄牠避开某些岩石,并运用不同的力道指引牠绕过其他石块,但牠一路上老是踉跄而行。
我们走到荒径的一处狭路边,一边是陡峭的泥板岩悬崖,另一边则是落差很大的急流。洛基停下步伐,等待我的指示。我们俩都明白,只要脚底下稍有不慎,就会直接坠入河谷。我引领牠朝向峡谷走去,一面将自己的重心往陡峻的岩壁靠过去。我心里盘算着,若牠不慎失足,我还能纵身跃下,保住自己一命。
就在我移动身体的那一瞬间,洛基猛然停下脚步,并伸长脖子,转头望着我。他非常清楚我在做什么,我看得出来,牠对于我打算在生死关头弃牠于不顾,感到震惊和受伤。牠的眼神似乎在说:「咱们俩是生死与共的,对吧?」看着如此惊恐的眼神,我又把身体的重心挪移回去,牠这才如释重负地转头望向前方。最后,我们终于有惊无险,安然地度过栈道。
以「宁静的安住」来调伏自己的心
洛基和我在那个旅程中,创造了一种互相依赖的密切联结感,一种无以名之的和谐关系。我认为我们都能在心中产生那份联结,在修止(shamatha)──「宁静的安住」中,我们调伏自己的心,使它安住于稳定、清明与力量之中。
透过这种最基本的禅坐,我们发现自己能宁静地安住,明白内在这份自在的宁静,是踏上任何修道之旅的基础,是有勇气寻求生命真正快乐的人,皆须具备的入门功夫,这是成佛的第一步。而「佛陀」在梵文即意指「觉悟的人」。每个人都具有潜能,能让自己从昏昧无明中觉醒,进而体悟实相的真理。
借由「宁静的安住」来调伏心,能让我们真正与心结为盟友,运用心而不为它所支配,这种方法任何人都可尝试练习。止禅虽源于佛教,但也能辅助其他的修行传统。若我们想要消除自己内心的迷惑与痛苦,并有益于他人与世界,那么不论抱持何种信仰,都应当努力学习,以了解心的真面目和运作方式。一旦我们理解自己的心如何运作,就会明白生命是如何运作的了,这种见解将彻底改变我们。
这正是讨论心与禅修的关键。我们对自己和心的运作方式了解愈多,心能发挥的功用也就愈大。藏文的 lesu rungwa 表示心是能起作用的,我父亲有时习惯将它译为「可操作的」(workable),它表示我们可以调伏自己的心,将它运用在某些特殊的事物上,就如我们想要产生慈悲与爱,调伏心便能产生此等功效。??
在岩地上种花
有句古谚说,将佛教融入某个新文化里,犹如将花朵与岩石聚合在一起。花朵代表人类具有的慈悲与智慧,以及清明和喜悦在生命中绽放的潜能,岩石则代表了迷惑的心的冥顽本质。
如果我们希望慈悲之花能生根茁壮,就必须努力创造有利的条件。不论是对于个人,或以追求舒适为最高目的的文明人而言,完成这件事的方法,在于让自己的心灵、心智与生命都柔软下来。真正的幸福快乐永远是我们可以获得的,但首先必须要创造一个能让快乐滋长的环境。
我们或许具备深刻的决心,愿意耐心地追求,也希望自己更具慈悲心和大无畏的精神,并带着信心与尊严地活着,但往往在过程中,因为过于僵化而无法做到。我们的心似乎缺乏弹性,虽然也会被花朵的柔软所打动,但却不知如何将这份柔美运用于心灵上。我们可能会觉得去爱,或感受慈悲的能力受到局限,并认为事物本来就是这个样子。
大多数人的问题都在于,我们企图在岩地上种花,但这座花园却未获得适当的开垦,我们还未调伏自己的心。若是在坚硬的土地上播撒种子,一心期盼花朵成长,那是没有用的。我们必须先做整地的准备,这需要下点工夫,首先得搬走石块、拔除杂草,然后还要松土以制造肥沃的表层土。这就是我们在禅坐中,学习宁静地安住的目的:为繁花满园创造成长的环境,然后就能培养各种让生命大放异彩的特质。
一个充满坚硬与顽固之心的社会,是个无法滋长爱与慈悲花朵的社会,这是黑暗时代的源头。我们习惯质疑自己的良善与智慧,而当我们对这些事有所质疑时,就会开始运用表面上看来更方便的法门,来处理自己的问题。我们愈来愈不习惯运用爱与慈悲,反而习于使用侵略的方式。
骑乘于风马之上
所以,我们要不断地提醒自己本然具有的本初善,如果我们想减轻地球上的痛苦,而贡献一己的心力,那么,我们当中那些能让心柔软下来的人,必须在岩地上种花。如此一来,我们才能创造出祥和的社会,这基于人类体验到自身本初善所获得的能量,藏文称之为 lungta──「风马」(windhorse)。
重要的是,去审视什么能真正对心起作用,是什么激励人们去禅修、研究,并将教法付诸实践。身为终生禅修的学生,我对这种修道之旅的广大深奥有着极深的崇敬。人们会将哪些教法真正运用到生命中?如何教导他人了解佛陀这样大觉悟者之教法的力度与深度?对此等信息我感到十分有兴趣。我很感激上师们将这些教法传承给我,我也感激今日能有机会与诸位一起分享。
这些教法随处可得,它就如空气中的无线电波。但学生们必须学习将自己调整到那个频率,彼此协调一致。我们可借由每天数次短时间的禅修,从现在开始追求个人性灵上的开展。透过禅修来耕耘心田,是我们打造一座小区的心灵花园时,所踏出的第一步。这样做有助于创造一种新文化,它不仅能兴盛于现代世界,同时也能以一种活泼、激昂和喜悦的方式,帮助我们人类的旅程。这种文化即称为「觉悟的社会」。
「觉悟的社会」,正是花朵与岩石将会相遇之处。